Meu receio de não conseguir ver no pouco tempo que tinha as sete
exposições da Bienal do Mercosul foi relativamente afastado. Afinal, dos seis
espaços expositivos, apenas dois deles não visitei. Certo: tratavam-se de dois
importantes: o Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado Malagoli (MARGS),
principal museu de artes de Porto Alegre, e o Instituto Ling, o qual ainda não
visitei desde que abrira, em 2014, mas que, tanto pelo tema-recorte, “Síntese”,
quanto por sua modernidade arquitetônica e sabida pujança, certamente abrigara
uma fatia qualitativamente interessante da Bienal. Esta, do Santander, a qual
visitei acompanhado de Leocádia, foi a mais bem montada e fiel à proposta, a
“Antropofagia Neobarroca”.
A engenhoca Wesley Duke Lee “O Helicóptero” (1968), composta por
diversas técnicas (pintura, colagem, fotografia, fundição) sobre um caracol
metálico e (embora estático na exposição) giratório abre o salão do Santander
com uma das mais belas e criativas (e instigantes!) peças da Bienal. Mas
haveria mais coisas interessantes ali, sim. Caso de outra instalação
“Anaconda”, do venezuelano Carlos Zerpa, montada com centenas de discos de
vinil presos a si por arames e cadeados formando uma impactante cobra negra,
limite entre a modernidade tecnológica e a ancestralidade de raiz, traduzidos
no tema central daquela exposição. Evocando a antropofagia de Oswald de Andrade e o neobarroco, ideia forjada por artistas latino-americanos a partir dos anos
70 como instrumento de resistência e de autodefinição pós-colonial, “Antropofagia
Neobarroca” buscou da luz à tentativa de emancipação cultural principalmente
nos elementos indígenas, capazes de confrontar simbolicamente os sistemas
europeus de colonização cultural.
Óleo sobre tela impressionante
em dimensões e impacto.
De forma bastante direta e denunciadora, o tema aparece em peças como
os quadros dos mexicanos Daniel Lezama (2004) e José Maria Jara (1889), dois
impactantes óleo sobre tela, o não menos assombroso “A Rébis Mestiça Coroa a
Escadaria dos Mártires Indigentes” (2013), do maranhense Thiago Martins de
Melo, visto que gigantesco (3,60 metros por quase 4 de altura), onde podem se
ver diversas referências à desumanidade e violência das colonizações. Sangue,
muito sangue. Ligia Clark, a quem tudo exposto na Bienal surpreende, haja vista
sua capacidade criativa imensa e sempre pungente, apresenta ali o tropicalista
“Cabeça Coletiva”, de 1975, de materiais mistos. A figura indígena e meio
andrógena do bronze polido “Inca”, do espanhol-brasileiro Fernando Corona, é
outra das belezas vistas. A carioca Beatriz Milhazes, de quem havíamos visto
uma extensa exposição individual no Paço Imperial, no Rio de Janeiro, em 2014,
traz uma interessante acrílica sobre tela. Caso de outra carioca badalada das
artes visuais da atualidade, Adriana Varejão, com o duo “Espiral em Flor” e
“Voluta e Cercadura”.
Acrílica de Röhnelt.
Do admirável paulista Luiz Zerbini, sempre com uma visão diferenciada
entre o pop e o surreal, havia a “Medusa”, que dá a uma acrílica sobre tela um ar de
técnica mais moderna visto o brilho vivo das cores e a textura das formas
obtida. Valem, igualmente, outra das “obras postais” do pernambucano Paulo
Bruscky (da mesma série encontrada no Memorial do Rio Grande do Sul e
Gasômetro), “Xerophagia Atropophago Affectar – Cartas para Oswald de Andrade”,
de 1981; a instigante fotografia do porto-alegrenese Dirnei Prates da série “Júpiter,
Netuno e Plutão” (jato de tinta em papel algodão, 2014), o paulistano Dudi Maia
Rosa (“Sem título”, resina poliéster pigmentada e fibra de vidro, 2014); e as
“Arquiteturas XI e XV”, do pelotense Mário Röhnelt, artista referencial nas
artes gaúchas, de quem também havia duas já vistas por nós na exposição
individual dele, em 2014, no MARGS, ambas em acrílica sobre tela (e com muita cara
de negativo de foto) de 1995.
Havia imagens sacras tanto de artesões/artistas conhecidos quanto
anônimos que também chamaram atenção, mas para quem já visitou os museus de Ouro Preto e Salvador ou presenciou a exposição de arte sacra (“Crux, Crucis,
Crucifixus”, CCBB, 2013), melhor destacar outras coisas. Com esta exposição do
Santander, juntamente às que presenciei acompanhado ou não nos outros espaços
destinados à Bienal do Mercosul, com certeza deu para se ter uma ideia da
mostra em suas virtudes e falhas, tais como as que já me referi anteriormente.
Entretanto, de modo a ressaltar as qualidades e não tornar a apontar os erros,
esta aqui, a última que vi e no derradeiro dia de Bienal, foi provavelmente a
mais bem montada em termos de variedade de obras e síntese (quem sabe, a do
Ling tivesse isso ainda mais, ou essa lhe fosse de certa forma mais uma
repetição da curadoria?).
Até arte de colagem, tal qual eu e meu irmão fazíamos por prazer, nos deparamos. Veja só: nossas colagens que iam para nossas paredes e cadernos escolares nos salões de arte...
"O Helicóptero" de Wesley Duke Lee abrindo o salão.
A impressionante cobra de discos de vinil.
O inferno existe e colonizou a América Latina.
Lígia Clark, sempre criativa.
"Inca" de Fernando Corona.
A carioca Beatriz Milhazes.
Um dos quadros de Adriana Varejão.
A "Medusa" de Zerbini.
Arte postal de Brusky em homenagem a Oswald de Andrade.
Estar no lugar certo e no momento certo nem sempre é um privilégio. A raridade desta pertinência em momentos históricos pode ser, por ação de força maior, marcada justamente pelo oposto daquilo que se representa. Foi isso que aconteceu com o 1º Festival de Cinema Negro em Ação: estar no lugar e no momento certos. Ou fatalmente errados. Justificadamente programado para iniciar no Dia da Consciência Negra, no 20 de novembro de 2020, o festival, promovido pela Secretaria de Estado da Cultura, por meio da Casa de Cultura Mario Quintana e do Instituto Estadual de Cinema, e encabeçado pela cineasta Camila de Moraes, jamais previa que a brutalidade do racismo se encarregaria de, horas antes de raiar o sol para esta data de celebração, ver João Alberto de Freitas ser assassinado diante de câmeras de celular e dos olhos coniventes da opressora estrutura social brasileira. E isso, no lugar certo e igualmente errado: a mesma Porto Alegre onde foi criada e relegada a data e onde o festival foi realizado.
Mal comparando, assim como aconteceu com Barack Obama em 2009, que acordou Nobel da Paz pelo simples (e grandioso!) fato de ser o primeiro negro presidente dos Estados Unidos, o Festival nem havia começado sua exibição e já entrava para a história da produção cultural do Rio Grande do Sul e de Porto Alegre pelo triste, marcante e denunciador episódio. Fez, contudo, com aquilo que lhe é machado e lança: com arte. Melhor representatividade disso foram os curtas-metragens, uma das categorias do festival juntamente com a de Videoclipes e Videoarte e de Longas-Metragens. Os 33 títulos muito bem selecionados pela curadoria deram, cada um a seu modo e circunstância, um panorama não só da produção audiovisual negra nacional como, sintonizados com os temas urgentes e circundantes da questão preta, também da cultura afrobrasileira em suas mais diversas manifestações, da religiosidade à arte, do gênero à exclusão social, do racismo ao tema indígena.
"Entremarés": sensibilidade e arte reconhecidas no festival
A diversidade entre os curtas exibidos foi bastante celebrável, ainda mais para uma primeira edição. Drama, comédia, fantasia, documentário, animação, videoarte, cinebiografia. Teve de tudo um pouco. E mais importante: todos com o discurso afiado para as questões da negritude, seja denunciando as desigualdades, exaltando os valores ou resgatando elementos da herança afro. Os títulos selecionados pelo júri passam muito bem a ideia desta multiplicidade de propostas e fazeres condizentes com a causa. O filme escolhido como Melhor Curta-Metragem Nacional, o pernambucano “Entremarés”, de Anna Andrade, é exemplar. Documentário de estética riquíssima em elementos narrativos e de olhar sensível e humano, retrata a vida e o trabalho de mulheres que sobrevivem da atividade pesqueira na Ilha de Deus, comunidade da Zona Sul do Recife. Já o Melhor Curta-Metragem Gaúcho, “Flamingos”, é igualmente relevante. Num conteúdo transmídia, o documentário, dirigido por José Pedro Minho Mello, aborda de forma ousada e sensível um tema pouco discutido: o universo homossexual no futebol (ainda mais no patriarcal Rio Grande do Sul), ainda retratado como um meio da virilidade masculina e hetero.
O gaúcho "Flamingos" levanta um tabu na sociedade: a homossexualidade no futebol
Outro fator observado entre os curtas concorrentes foi a diferença de realidades nos quais foram produzidos, o que conta bastante no caso de realizadores negros – muitos em seus primeiros projetos – e que transborda para a produção em si. A dificuldade e recentidade do acesso ao meio audiovisual por parte de realizadores negros, as diferenças sociais e produtivas das diversas regiões do País e a própria maturação do festival, ainda um projeto estreante, podem explicar tais distâncias. As diferenças técnicas entre os filmes, no entanto, não são o mais importante. Afora a compreensão dos contextos, o que resultou, em sua grande maioria, é suficientemente satisfatório e louvável.
O belo "Inspirações" levou menção honrosa
Denotam bem estes polos de como ambos funcionam em suas realidades dois documentários exibidos. Um deles é “Mulheres Negras - Projetos de Mundo”, de Day Rodrigues e Lucas Ogasawara (SP). Tecnicamente perfeito, o filme conta com a participação de nomes como Djamila Ribeiro e Preta-Rara e transmite com contundência sua mensagem sobre o empoderamento e lugar de fala femininos, valendo-se do formato clássico de depoimentos conjugados com interferências gráficas e lances performáticos. Já outro doc, “Inspirações” (RJ), de Ariany de Souza e equipe, de produção bem mais enxuta, pode até incorrer em “falhas” técnicas em alguns momentos, como na operação da câmera ou no acabamento dos créditos de encerramento, mas cumpre o papel que muito filme milionário não tem tal capacidade artística, que é o de contar uma história e envolver emocionalmente o espectador nela. Num formato de “work in progress”, “Inspirações” traz um importante aspecto da produção audiovisual negra no Brasil, que é a Educomunicação, ou seja, produções realizadas dentro de instituições escolares e que muitas vezes são a porta de entrada para jovens realizadores ao mundo do cinema.
Ariany de Souza e equipe, aliás, estão entre as quatro menções honrosas as quais o júri considerou importante distribuir levando em conta o numeroso volume de ótimas produções de curtas-metragens concorrentes e a grande diversidade que estas obras apresentaram. Mereceram tal destaque ainda Manuela Miranda, como atriz pelo seu papel em “Quero ir para Los Angeles”, de Juliana Balhego (RS); Filme de Ficção para "Faixa de Gaza", de Lúcio César Fernandes Murilo (PB); e Filme Infanto-Juvenil para "4 bilhões de infinitos", de Marco Antonio Pereira (MG). Além destes, “Projeto Perigoso”, de Fabricio Zavareze (RS), foi vencedor do Júri Popular na mesma categoria.
Filme“Quero ir para Los Angeles”, de Juliana Balhego (RS)
Protestos, manifestações, indignações e notas de repúdio foram emitidas no último e tristemente emblemático 20 de novembro por causa da morte de João Alberto por um motivo aparentemente banal. Foi quando, também, se dava o pontapé inicial para o Festival, motivado por aquele que devia ser o principal e único motivo do Dia da Consciência Negra: celebração. Sabe-se, no entanto, que tanto não foi banal o motivo da morte de João Alberto, visto que denunciador do racismo estrutural da sociedade gaúcha e brasileira, quanto o festival foi ainda mais incisivo ao levantar outro ponto essencial desta questão, que é a discussão sobre o racismo. Quem sabe, não se estaria mais avançado nesta discussão se, no passado, tivesse sido instituída a data como feriado municipal, não apenas pela necessidade e urgência, como, inclusive por esta ter saído de um porto-alegrense, o poeta Oliveira Silveira? Quem sabe o desfecho de João Alberto não precisasse ser tão trágico e revoltante? Devaneios a que a brutal realidade impinge, sem dó, a necessidade de um aprofundamento real do preconceito enraizado. A depender da produção audiovisual de curtas-metragens negros, esta discussão se dará com muita propriedade. E o Festival Cinema Negro em Ação em si ainda mais. Mesmo que não tivesse trazido a qualidade que apresentou, ainda assim se configuraria como um símbolo da luta negra no percurso do audiovisual gaúcho, com de fato ocorreu. Pelo certo ou pelo errado, entrar para a história às vezes tem um gosto amargo.
************
Confira a lista completa dos vencedores no festival:
Videoclipe e Videoarte Videoclipe RS: “Cristal – Ashley Banks”, com direção de Cleverton Borges
Menção honrosa: “Killa – Enme”, com direção de Jessica Lauane (MA)
Videoarte: RS: “Rituais Virtuais”, de Valéria Barcellos Nacional: “Marvin.gif PART II”, de Marvin Pereira (BA) Internacional: “Travessia”, de Terra Assunção (Portugal) Menção honrosa: “Canudos em minha pele”, de Rosa Amorim (PE)
Jurados: Ellen Corrêa (Macumba Lab), Thiarles Batista (IEAVi-RS) e Domício Grillo (TVE - RS)
Curta-Metragem RS: “Flamingos”, de José Pedro Minho Mello Nacional: “Entremarés”, de Anna Andrade (PE) Júri Popular: "Projeto Perigoso”, de Fabrício Zavareze (RS) Menções honrosas: Atriz: Manuela Miranda em “Quero ir para Los Angeles”, de Juliana Balhego (RS) Filme Revelação: “Inspirações”, de Ariany de Souza e equipe (RJ) Filme de Ficção: “Faixa De Gaza”, de Lúcio César Fernandes Murilo (PB) Filme Infanto-Juvenil: "4 Bilhões de Infinitos", de Marco Antonio Pereira (MG)
Judados: Daniel Rodrigues (Associação de Críticos de Cinema do Rio Grande do Sul), Gautier Lee (Macumba Lab), Luiz Felipe de Oliveira Teixeira (Conselho de Ações Afirmativas do IECine) e Pedro Caribé (Cinema de Terreiro, Salvador - BA)
Longa-Metragem: Nacional: “Raízes”, de Simone Nascimento e Wellington Amorim (SP) Menç]ão Honrosa: “De Cabral a George Floyd. Onde arde o fogo sagrado da liberdade”, de Paulinho Sacramento (RJ)
Jurados: Jessé Oliveira (IEACen-RS), Mário Costa (Macumba Lab), Gisela Pérez Fonseca e Felipe Aljure (Festival Internacional de Cinema de Cartagena de Indias/Colômbia)
Vídeo de Alfredo Jaar, no CCCEEE visto da calçada.
O “pedacinho” do Memorial que faltava, o qual havia comentado na
postagem anterior sobre a Bienal do Mercosul, era, na verdade, um andar
inteiro. Numa abordagem mais tecnológica mas sem desalinhar-se do recorte “Biografias
da Vida Urbana”, traz mais vídeos e fotografias, mas também quadros e
instalações aludindo a temas já vistos como arquitetura, urbanidade, cidadania,
mobilidade, segregação, entre outros vários que se podem derivar. Embora com um
pouco menos de coisas interessantes, o nicho superior traz algumas boas
surpresas.
Uma das salas de projeção mostra um filme de Miguel Rio Branco
exaltando a estética erótico-kitsch-brega do universo de prostitutas da zona,
com música ao fundo, ruídos, sussurros, tudo aglutinado. Misto de Boca do Lixo
e Derek Jarman. Também em vídeo, mas não separado de outras obras, um bastante
interessante do festejado chileno Alfredo Jaar. Chamado “Times Square, April
1987: A Logo for America”, é um documentário em vídeo digital que mostra uma
animação criada pelo artista à época e que, projetada em plena Times Square,
questionava, no coração da Big Apple, a prevalência dos Estados Unidos como
nação dominante e a identidade continental do ser americano. Isso, antes do
Muro de Berlim cair... A mim, que não abro mão de me referir aos nascidos
naquele país valendo-me do essencial prefixo “norte”, pois me considero tão
americano quanto eles, a percepção de Jaar é pertinente e necessária. Ainda, o
vídeo dialoga com a única obra exposta no Centro Cultural CEEE Erico Verissimo,
em que, numa grande tela que dá para a rua, mostra as mesmas animações e ditos
como “This is not America’s flag” ou,
simplesmente, “America?”.
Obra de Britto Velho,
sociedade do espetáculo x realidade
Em pintura, as duas contundentes telas “Pichação”, do gaúcho Frantz, de
1981, merecem destaque. Feitas à época de repressão Militar no Brasil, os
fragmentos/suposições de palavras de ordem, como um manifesto dito pela metade
por conta da censura, dão à obra um caráter documental e sociológico. De
pintura tradicional ainda, outras duas do pernambucano Montez Magno, da série
“Fachadas do Nordeste” (acrílica sobre cartão), desafiam-se a compor, através
de formas geométricas, uma poética do objeto urbano. Outro gaúcho, Britto
Velho, tem a sua condizente “Reflexões e Variações sobre América Latina”
(acrílica sobre aglomerado), de 1977, espelhando as duas faces dicotômicas da
sociedade: o que a mídia evidencia destacadamente e, bem próximo, logo abaixo, aquilo
que se é de fato sob a “luz” da verdade.
Avançando um pouco na exploração das técnicas, o mexicano Felipe
Ehrenberg, conecta-se com o fenômeno das “tribos culturais” da cidade e, por
meio de estampa eletroestática a partir de uma colagem como matriz (1973 a
2001), compõe um tríptico que lembra por demais a estética dos fanzines punks. Sem
sair da reflexão sobre a urbe, uma das boas surpresas foi encontrar, em forma
plástico-visual, o poema-música do multiartista Augusto de Campos “Cidade City
Cité”, parceria dele com o espanhol Julio Paza (1963-2015), que,
paulistanamente concretista, preenche, dentro da extensão que compreende a
grafia do “menor maior poema do mundo” –
como classifica o próprio Augusto – uma sugestão de metrópole, moderna
mas superficial e acelerada, tomada de luzes indistinguíveis na noite da “unívora
cidade”.
Qualquer semelhança com um fanzine
não é mera coincidência.
Mas minha maior admiração ficou por conta da gigantesca tela do
pernambucano Cícero Dias “Eu vi o mundo... ele começava no Recife”, umas das
obras-primas da pintura de todos os tempos. Elaborada entre 1926 e 29, com suas
assombrosas dimensões de 1 metro e meio de altura por 12 metros e meio, é um
dos mais importantes registros pós-modernismo e, para além dos escândalos da
época por mostrar um nu (acreditem: a sociedade considerava depravada aquela
bucólica imagem da uma mulher sobre o burro), um ícone da arte brasileira. Por
meio de um traço estilizado, a exemplo de Di Cavalcanti, porém consideravelmente mais regionalista – os personagens de feições e vestes
típicas, a predominância do ocre da luz da capital pernambucana na paleta –
Dias segue impressionando com esse exuberante óleo sobre papel, técnica que o
torna ainda mais louvável. Não só eu: à época de sua primeira exposição, em
1931, em São Paulo, Mário de Andrade, eterno coração juvenil, escreveu à amiga
Tarsila do Amaral, em que sobram empolgação e exagero: “Aqui, grande bulha por causa do Salão em que o Lúcio Costa permitiu a
entrada de todos os modernos, e o Cícero Dias apresenta um painel de quarenta e
quatro metros de comprimento com uma porção de imoralidades dentro. Os MESTRES
estão furibundos, o escândalo vai grosso, ouvi contar que o edifício da Escola
de Belas Artes rachou...” Memorial do Rio Grande do Sul não rachou, não
pelo que outrora fora escândalo. Mas que a bulha ainda é possível de se ouvir,
ah! Isso é.
Vídeo de Jaar que dialoga com a instalação no CCCEEE
"Pichação", de Frantz, entre a arte e o protesto
Fachadas do Nordeste, poesia geométrica
Poema de Augusto de Campos em versão plástica
C
Partes do painel de Cícero Dias
"Eu vi o mundo... ele começava no Recife"
“'Estrangeiro' é um grande disco (...). Foi feito em Nova Iorque e foi produzido por Arto, que eu conhecia desde que cheguei a Nova Iorque, em 1982 ou 83, e queria muito produzir um disco meu. Arto conhecia bem minha música, porque tinha vivido muito tempo no Brasil e adora o trabalho dos tropicalistas. Ele queria que aqueles procedimentos tropicalistas fossem conhecidos e reconhecidos internacionalmente (...) O 'Estrangeiro' tem também a marca muito forte do Peter Scherer - sempre a partir das coisas que eu estava fazendo, das ideias que vinha tendo - e de muitas ideias musicais do Arto: sempre resultado das conversas que tínhamos os três.”
Caetano Veloso
Em “O Cru e o Cozido”, Claude Lévi-Strauss sustenta que todo compositor musical é perpassado pelos mitos os quais o definem como indivíduo em uma coletividade. “O mito da mitologia”, define. Esta acepção, articulada em 1964, parece se adequar a Caetano Veloso, que chega gloriosamente às oito décadas de vida. O mesmo antropólogo francês que Caetano diz ter detestado a Baía de Guanabara na música que dá título ao disco “O Estrangeiro”, de 1989, talvez tenha este conceito de um dos cartões-postais do Rio de Janeiro e do Brasil justamente por ser alguém de fora e distanciado da mitologia a qual não pertence. Não é nem a falta de elogio, e sim o fato de que este olhar estrangeiro dá vantagens as quais Caetano não só não contrapõe - embora discorde - como entende muito bem.
Como em qualquer mitologia, porém, nem tudo é perfeito. Pode soar pouco festivo, mas a chegada de Caetano Veloso aos 80 anos simboliza um Brasil que nunca se realizou. Menos pessimista, que seja: uma promessa de Brasil. Caetano, tanto quanto alguns de sua dourada geração – Gil, Chico, Nara, Hermeto, Elis, Edu, Jards – mas mais do que todos eles em alguns aspectos, estetizou o Brasil assim como fizeram alguns dos ícones da nossa cultura: Villa-Lobos, Portinari, Machado de Assis e Mário de Andrade. E o fez, em grande parte, pela discordância. Caminhando contra o vento, sem lenço e sem documento, num movimento constante de imersão e submersão, de identificação e distanciamento. Isso faz com que ponha no mesmo pentagrama axé music e microtonalismo, pop e vanguarda, e nos ensine a não só ouvir, como pensar essas diferenças/semelhanças para chegar a um fim maior: o âmago da própria mitologia. A dissonância aprendida na bossa nova de João Gilberto aplica em tudo sem nunca, sobretudo, fugir do embate. Ele, que discutiu com universitários esnobes e alienados no FIC de 1968; que se exilou por causa da Ditadura; que sempre disse o que pensava e não admite desaforo.
“Estrangeiro”, um dos melhores discos da extensa obra do baiano, materializa em sons, letras e forma essa utopia tropicalista quase policarpiana de ser mito e mitologia ao mesmo tempo. A começar pela capa, reprodução da maquete concebida pelo Hélio Eichbauer para a peça "O Rei da Vela", do Oswald de Andrade, montada em São Paulo pelo Zé Celso Martinez Corrêa nos anos 60, pensada por Caetano quando este estava fora do Brasil.
A faixa de abertura, igualmente, é uma daquelas grandes composições de Caetano em letra e música, e traduz a ideia dual do álbum, em que diversos ritmos se cruzam e se hibridizam em tonalismo e atonalismo, assonância e dissonância. O reggae conversa com eletrônico, que conversa com o batuque, que conversa com world music, que conversa com a art rock e o jazz contemporâneo. Naná Vasconcelos, no esplendor da maturidade, e Carlinhos Brown, já um grande entre os grandes, são dois dos principais contribuintes da sonoridade do disco, visto que integram, através de suas percussões universais, aquilo que há de mais visceral e de mais moderno em arte musical. Sem refrão, numa verborragia típica do seu autor, “O Estrangeiro” (“Uma baleia, uma telenovela, um alaúde, um trem?/ Uma arara?/ Mas era ao mesmo tempo bela e banguela a Guanabara” ou “À áspera luz laranja contra a quase não luz, quase não púrpura/ Do branco das areias e das espumas/ Que era tudo quanto havia então de aurora”), reflexiona o ser brasileiro se colocando numa posição quase brechtiana de distanciamento e proximidade com o objeto. Até o videoclipe, dirigido pelo próprio Caetano, é um exercício de cinema de arte, extensão do experimental “O Cinema Falado”, único filme dirigido por ele três anos antes. E convicto de sua posição, ainda arremata: “E eu, menos estrangeiro no lugar que no momento/ Sigo mais sozinho caminhando contar o vento”. A música, aliás, inaugura algo que se poderia chamar de brazilian-post-jazz, o que o próprio Caetano, que atribui a Gilberto Gil a criação não reclamada do “samba-jazz-fusion”, mostra-se ainda mais modesto ao também desdenhar tamanho feito.
Videoclipe de "O Estrangeiro", de e com Caetano Veloso
Não à toa, “Estrangeiro” é produzido por dois músicos além-fronteiras: os Ambitious LoversPeter Scherer e Arto Lindsay – este último o qual, assim como Caetano, faz uma permanente ponte entre o nordeste brasileiro e cosmopolitismo, visto que norte-americano de nascimento, mas criado em Pernambuco. Ligados a cena do jazz M-Base de Nova York e a nomes ultramodernos como Ryuichi Sakamoto, Laurie Anderson, John Zorn e Brian Eno, Arto e Peter edificam a melhor e mais bem acabada produção da discografia de Caetano até então, algo que o músico não só repetiria a dose (“Circuladô”, de 1991) como serviria de base para revolucionar a música brasileira do início dos anos 90 inaugurando-lhe um novo padrão produtivo, a se ver por trabalhos marcantes como “Mais” e “Verde, Anil, Amarelo, Cor-de-Rosa e Carvão" (1992 e 1994), ambos de Marisa Monte, “The Hips of Tradition”, de Tom Zé (1992), e “Alfagamabetizado”, de Carlinhos Brown (1996).
Na sequência de “O Estrangeiro” vem o lindo pop afoxé “Rai das Cores”, que evoca as colorações sonoras tanto da canção-irmã “Trem das Cores”, composta por Caetano em 1982 para “Cores Nomes”, quanto outra ainda mais antiga: “Beira-Mar”, em parceria com Gil e gravada por este em seu primeiro disco, de 1966. A reiteração do “azul” como símbolo de beleza e pureza (“Para o fogo: azul/ Para o fumo: azul/ Para a pedra: azul/ Para tudo: azul”) dialoga com os belos versos finais da balada cantada em ritmo de bossa-nova pelo parceiro: “É por isso que é o azul/ Cor de minha devoção/ Não qualquer azul, azul/ De qualquer céu, qualquer dia/ O azul de qualquer poesia/ De samba tirado em vão/ É o azul que a gente fita/ No azul do mar da Bahia/ É a cor que lá principia/ E que habita em meu coração”. Já “Branquinha”, esta, aí sim, deixa de lado modos mais modernos para voltar à bossa-nova a qual Caetano nunca se desligou homenageando com graciosidade a então recente esposa Paula Lavigne, ainda hoje companheira e com quem ele teria dois filhos, Zeca e Tom, ambos músicos como o pai. Quão lindos, sensuais e apaixonados estes versos: “Branquinha/ Carioca de luz própria, luz/ Só minha/ Quando todos os seus rosas nus/ Todinha/ Carnação da canção que compus/ Quem conduz/ Vem, seduz”. E, mais uma vez ciente do deslocamento no mundo, ele diz: “Vou contra a via, canto contra a melodia/ Nado contra a maré”.
Mais um grande momento de “O Estrangeiro”: “Os Outros Românticos”. Samba-reggae potente, a música discute os conceitos de modernidade e racionalidade propostos no livro “O Mundo Desde o Fim” do não apenas compositor, poeta e parceiro Antonio Cícero, mas também filósofo. Além disso, traz os teclados firmes de Peter, as guitarras abrasivas de Arto e a sonoridade dos tambores afro de Salvador, que tanto começavam a fazer sucesso àquele final de anos 80 com a Olodum e a qual o próprio Caetano se valeria bastantemente dali para adiante, como em “Haiti” (“Tropicália 2”, 1993), “Luz de Tieta” (trilha sonora de “Tieta do Agreste”, 1997), “Alexandre” (“Livro”, 1997) e “Ó Paí Ó” (trilha do filme, 2007). Afora isso, a letra, análise sociopolítica contundente com referência ao olhar “universal” do cineasta alemão Win Wenders em “Asas do Desejo” (“Anjo sobre Berlim”), é daquelas altamente poéticas de Caetano: “Eram os outros românticos, no escuro/ Cultuavam outra idade média, situada no futuro/ Não no passado/ Sendo incapazes de acompanhar/ A baba Babel de economias/ As mil teorias da economia”. Para emendar com “Os Outros...”, a ainda mais internacional “Jasper”, parceria de Caetano com seus produtores. Outro ponto alto do disco, afora a brilhante melodia de ares eletro-funk e afro-brasileiros, traz por trás do inglês do cantor belos versos como: “Tempo é tão leve como a água”.
Ainda mais autorreferente, a segunda parte do álbum começa com a tocante “Este Amor”, que se pode classificar como a “Drão” de Caetano. Assim como a clássica canção de Gil dedicada à antiga esposa quando da separação dos dois, em “Este Amor” Caê versa para Dedé Gadelha, com quem vivera quase 20 anos e tivera Moreno, outro talentoso músico, espelhando-a dentro do disco com a anterior “Branquinha”, feita para a atual mulher. Ao contrário da balada melancólica de Gil, no entanto, a de Caetano é um afoxé suavemente ritmado e um canto sereno de um homem maduro, entrando nos 50 anos, capaz de olhar para trás e enxergar sem mágoa a beleza do que se viveu. “Se alguém pudesse erguer/ O seu Gilgal em Bethania... Que anjo exterminador tem como guia o deste amor?”.
Assim, espelhando-se mais uma vez na família de sangue e de vida, o disco prossegue com “Outro Retrato”. Se fez presentes Gal Costa, a irmã Maria Bethânia e Gil – também oitentão como ele em 2022 –, Caetano agora retraz a sua maior devoção: João Gilberto. Em ritmo caribenho, a música diz: “Minha música vem da música da poesia/ De um poeta João que não gosta de música/ Minha poesia vem da poesia da música/ De um João músico que não gosta de poesia”. Traços do arranjo de “Outro...” inspirariam canções futuras, como “Neide Candolina” e “"How Beautiful a Being Could Be", como os contracantos e a pegada pop sobre o ritmo latino. É o mesmo João que evoca, mas aqui junto de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, em “Etc.”, melancólica e romântica como os primeiros sambas da parceria clássica da bossa nova.
Caetano acompanhado de Brown e Moreno na turnê de "Estrangeiro", em 1989
Quase fechando o álbum, a faixa que talvez tenha surpreendido até Caetano tamanha repercussão que fez: “Meia-Lua Inteira”. Primeira de autoria Brown com maior projeção popular, a música estouraria nas rádios depois de entrar na trilha de “Tieta”, uma das telenovelas de maior sucesso da Rede Globo, e roubar o protagonismo, inclusive, da canção-tema, que abria o programa. Na época, até poderia soar um tanto modístico aquele samba-reggae colorido como os que Olodum, Banda Reflexus e Luiz Caldas vinham fazendo. Mas Caetano é Caetano. Tropicalista, mais uma vez adiantava-se ao que a crítica supunha entender e fincava a bandeira das manifestações populares e urbanas. “Meia-Lua Inteira”, aliás, mesmo sendo Caetano um artista desde muito acostumado com as paradas, pode ser considerado o seu abre-alas para as grandes vendagens, o que ocorreria pelo menos mais três vezes com “Não Enche” ("Livro"), “Sozinho” (“Prenda Minha – Ao Vivo”, 1998) e "Você não me Ensinou a te Esquecer" (trilha de "Lisbela e o Prisioneiro", 2003).
Para desfechar, Caetano vai buscar, enfim, a própria mitologia. O poeta retorna ao seu âmago, à sua origem, às suas reminiscências da infância em Santo Amaro da Purificação, no Recôncavo baiano, onde nasceu, com a brejeira “Genipapo Absoluto”. No livro “Sobre as Letras” (2003), Caetano diz que um dado da letra que lhe emociona é que essa canção fala de sua identificação com o pai (“Onde e quando é jenipapo absoluto?/ Meu pai, seu tanino, seu mel”). Mas declara, em seguida: “minha mãe é minha voz”. Quando canta os versos “Que hoje sim, gera sóis, dói em dós”, inclusive, ele o faz imitando a de Dona Canô. E outro tocante refrão: “Cantar é mais do que lembrar/ É mais do que ter tido aquilo então/ Mais do que viver, do que sonhar/ É ter o coração daquilo”. Ao citar a irmã Mabel em certo momento, também é possível fazer ligação com outra antiga melodia sua: “Alguém Cantando”, do disco “Bicho”, de 1977, igualmente uma faixa de encerramento e cuja voz, literalmente, não é a sua, mas da outra irmã do compositor, Nicinha.
Caetano, tão nativo quanto forasteiro, decifrou o Brasil nestas últimas oito décadas de vida e seis de carreira unindo alta e baixa cultura, provando por que, pela visão tropicalista, é possível, sim, levar o pensamento aprofundado a “quem não tem dinheiro em banco” e catequisar “as pessoas da sala de jantar”. Utopia? Pode ser, mas sua obra gigantesca e da qual “Estrangeiro” é um dos mais significativos exemplares, está aí para ser sorvida. “Todo mundo pode aprender tudo”, disse ele certa vez. Mais do que apenas misturar, a diferença de Caetano está na sua visão, uma visão para além do óbvio, para além da própria música e da poesia, visto que filosófica. Caetano, literato e intelectual, ensinou o Brasil a pensar-se. "As coisas migram e ele serve de farol"... Mito e mitologia, ajudou a fundar a nossa modernidade. Ele, que é o tropicalista mais convicto de todos, visto que dialoga com a mesma potência poética "a delícia e a desgraça" como escreveu sobre os estrangeiros americanos. O estrangeiro que canta, na verdade, é ele próprio, num país que nunca, de fato, se realizou.
********
FAIXAS:
1. “O Estrangeiro” - 6:14
2. “Rai Das Cores” - 2:37
3. “Branquinha” - 2:35
4. “Os Outros Românticos” - 4:58
5. “Jasper” (Caetano Veloso, Peter Scherer, Arto Lindsay) - 4:58
6. “Este Amor” - 3:26
7. “Outro Retrato” - 5:00
8. “Etc.” - 2:06
9. ”Meia-Lua Inteira” (Carlinhos Brown) - 3:43
10. “Genipapo Absoluto” - 3:22
Todas as composições de autoria de Caetano Veloso, exceto indicadas
"A delicadeza visceral de
Angenor de Oliveira é patente quer na composição, quer na execução. (...)
Trata-se de um distinto senhor emoldurado pelo Morro da Mangueira. A imagem do
malandro não coincide com a sua. A dura experiência de viver como pedreiro,
tipógrafo e lavador de carros, desconhecido e trazendo consigo o dom musical, a
centelha, não o afetou, não fez dele um homem ácido e revoltado. A fama chegou
até sua porta sem ser procurada. O discreto Cartola recebeu-a com cortesia. Os
dois conviveram civilizadamente. Ele tem a elegância moral de Pixinguinha,
outro a quem a natureza privilegiou com a sensibilidade criativa, e que também
soube ser mestre de delicadeza".
Carlos Drummond de Andrade
O escritor Ariano Suassuna, numa hilária passagem de uma palestra que
proferira em 2012, comenta sobre a desqualificação da cultura no Brasil e cita como
exemplo uma matéria do jornalista Carlos Eduardo Miranda, a qual dizia ser o
guitarrista da banda pop-brega Calipso, Chimbinha, um “gênio”. Suassuna, do
alto de sua sabedoria, ironiza indagando que, se for usar o termo “gênio” para
alguém como o famigerado Chimbinha, o que lhe resta para qualificar Mozart? De
fato, o adjetivo é forte e sofre de constante vulgarização nos tempos atuais, a
ponto de chegar a uma total inadequação como esta. Porém, há casos em que
chamar algo ou alguém de genial é mais do que cabível: é a única forma de
classificar. É o caso de Angenor de Oliveira, um dos maiores compositores que a
música (popular? Brasileira? Mundial?) já viu. De vida oscilante entre a fama e
a dureza, foi nesta segunda que se consagrou. Os anos de lida difícil como
pedreiro serviram se não por outro motivo pelo menos de uma coisa: por conta do
justificável cuidado que tinha com a preciosa cabeça – de onde saíam as tais
genialidades –, protegia-a dos dejetos de obra usando um chapéu coco. O suficiente
para os colegas de broxa e argamassa lhe darem o apelido que viraria a alcunha artística
definitiva deste Mozart do morro: Cartola.
Completando 40 anos de seu lançamento, o segundo disco do sambista é a
consolidação de uma era iniciada na virada do século XIX para o XX quando
negros ex-escravos e filhos deles migraram do Nordeste para o Rio de Janeiro, a
capital brasileira que veria o nascimento do gênero musical essencialmente
nacional: o samba urbano. Após gravar o também fundamental álbum de estreia, em
1974, igualmente homônimo e recheado de clássicos da MPB, Cartola viu-se, aos 67
anos de idade, finalmente alçar ao estrelato. Mas, como dito, antes de chegar a
isso travou muitas batalhas com o destino. Sua vida cheia alegrias e tristezas foi
o verdadeiro reflexo do negro pobre brasileiro: mesmo com tamanho talento, a
discriminação e as dificuldades raciais e socioeconômicas muitas vezes se sobrepuseram.
Aos 8 anos, nos anos 10, já tocava cavaquinho e acompanhava os blocos
carnavalescos. Mas a fome atingia a ele e a sua família, tendo de dividir-se
entre o pinho e o trabalho desde cedo. Na adolescência, em 1928, fundou a
primeira agremiação de samba do Rio, a famosa Estação Primeira de Mangueira,
época em que já compunha vários sambas, muitos deles sucessos na voz de Carmen
Miranda, Francisco Alves e Mário Reis (mesmo que não recebesse crédito às
vezes, ou seja, não fosse pago pela autoria). Pouco depois, tem de abandonar os
estudos, pois a mãe morre e passa a se sustentar sozinho. Até que contrai
meningite e, em seguida, fica viúvo, afastando-se por uma década do violão pelo
desgosto. Volta à cena por acaso num café de Ipanema quando Sérgio Porto o
descobre lavando carros num prédio do bairro. O ano era 1956, e corria pelos
botecos a lenda de que mito Cartola havia morrido. Não: a vida não havia
conseguido derrubá-lo. Pouco tempo dali, com ajuda de amigos e admiradores,
monta com a segunda e derradeira esposa, D. Zica, o bar Zicartola, página importante
na história da música popular brasileira que viu, por exemplo, jovens como Paulinho da Viola nasceram para a música. Claro, sob a bênção de Cartola, a
partir dali fadado finalmente só aos aplausos.
Chegados os anos 70, o qual não se imaginava ser a última década da
vida de Cartola (podia-se pelo menos suspeitar, dada a idade avançada e o
organismo judiado), um de seus admiradores, o produtor musical João Carlos
Bozelli, o Pelão, deu-se conta de uma coisa importantíssima: mesmo com o tardio
mas devido reconhecimento, Cartola não tinha ainda um disco solo! Vários o gravaram
dos anos 20 até então, tendo suas composições já imortalizadas na música
brasileira mais do que o próprio autor. Mas ele mesmo, cantando e
protagonizando, havia apenas uns poucos e esparsos registros. Diversas das
joias compostas por ele ao longo de 60 anos e cantadas por outros intérpretes –
“Não posso viver sem ela” (Ataulfo Alves, 1941), “O Sol Nascerá” (Isaura Garcia,
1964), “Sim” (Elizeth Cardoso, 1965), "Festa da vinda" (Elza Soares,
1973) – juntaram-se, então, a canções novas que, tal o poder operado pelos
gênios, tornaram-se clássicos atemporais imediatamente. É o caso de “O Mundo É
Um Moinho”, samba-canção que abre o segundo disco e que traz um dos mais belos poemas
da língua portuguesa, algo do nível de Camões ou Vinícius. A exatidão formal
dos versos sobre o requinte harmônico é aquilo que um Chico Buarque sempre
buscou. “Preste atenção querida/ De cada
amor tu herdarás só o cinismo/ Quando notares estás a beira do abismo/ Abismo
que cavastes com teus pés.”. A melodia é primorosa, como se o amigo (e
admirador) Heitor Villa-Lobos tivesse posto em partitura um samba. No luxuoso arranjo,
assinado por Dino 7 Cordas, a flauta do virtuose Altamiro Carrilho e o violão
solo de um então jovem chamado Guinga. Perfeição é pouco.
Na mesma linha temática de perda da amada, “Minha” (“Minha/ Ela não foi um só instante/ Como
mentiam as cartomantes/ Como eram falsas as bolas de cristal”) traz a
tradicional elegância poética e composicional de Cartola, a qual o poeta Drummond chamou de “delicadeza visceral”. É isso que se sente noutra de suas
imortais canções, esta, um dos hinos da Mangueira: “Sala de Recepção”. “Habitada por gente simples e tão pobre/ Que
só tem o sol que a todos cobre/ Como podes, Mangueira, cantar?”. Com esse
questionamento, que percorre todo um paradigma sociocultural dos povos
marginalizados e sua bravia cultura – a qual prescinde de estudo formal, haja
vista que um poeta e compositor de fina estampa como Cartola tinha apenas o
primário –, tem a ajuda do registro agudo da cantora Creusa, equilibrando o tom
moderado e elegante do canto de Cartola. E com que beleza são cantados os
versos! “Pois então saiba que não
desejamos mais nada/ A noite e a lua prateada/ Silenciosa, ouve as nossas
canções”.
Outra das antigas, sucesso já nos anos 40, “Não Posso Viver sem Ela”
vem num arranjo redondo de partido-alto, favorecendo a voz declamativa de
Cartola – esta, acompanhada, na segunda parte, por um coro feminino. O trombone
inicia anunciando os acordes-base. Segue desenhando frases do sopro a faixa
inteira com a majestosa “cozinha” que traz Elton Medeiros no ganzá e caixa de fósforos;
Gilson de Freitas, no surdo; Jorginho do Pandeiro no seu instrumento
originário; Nenê, na cuíca; mais Meira ao violão; Canhoto no cavaquinho e Dino
7 Cordas tangendo as próprias. Mais um samba romântico, cujo refrão é uma aula
de uso poético do idioma lusófono: “Pode
ser que ela ouvindo os meus ais/ Volte ao lar pra viver em paz”. Isso se chama
“rima rica”, meus senhores. Paulinho da Viola, valorizador de Cartola desde
sempre, a gravaria numa versão de igual qualidade em 1983.
Mais uma gloriosa é “Preciso me Encontrar”, única do disco não composta
por Cartola junto com “Senhora Tentação” (de Silas de Oliveira, originalmente
gravada por Elizeth Cardoso em 1967 com o título “Meu Drama”). Esta é de outro
mestre do samba: o portelense Candeia. Abertura mais do que marcante ao som de
um fagote e o dedilhado aberto do violão, erudita e melancólica. A versão choro
de Marisa Monte, de 1989, é muito legal, mas inesquecível mesmo é a cena de
“Cidade de Deus” em que esta, a original, faz trilha para a fuga frustrada do
personagem Cabeleira: “Deixe-me ir/
Preciso andar/ Vou por aí a procurar/ Rir pra não chorar.” Simplicidade dos
versos e uma síntese narrativa impressionante que caíram como uma luva ao filme.
“Peito Vazio”, outra das recentes à época da gravação, é mais uma de
tirar o fôlego tamanha sua riqueza melódica, seja na estrutura harmônica airosa,
seja na poética romântico-parnasiana. Chico Buarque, no documentário “Palavra
(En)Cantada“, disse-se impressionado com tal capacidade inata de Cartola e desses
sambistas do morro, uma vez que provavelmente jamais tiveram acesso à literatura
parnasiana ou romântica. O belo samba “Aconteceu” (“Aconteceu/ Eu não esperava, mas aconteceu/ Todo o bem que fiz, se fiz,
ela esqueceu”), também nesta linha, antecede outra prova da criatividade
superior do Mozart da Mangueira: “As Rosas não Falam”. Assim como “O Mundo é um
Moinho” (e outras composições sui-generis
como “Acontece”, do álbum anterior, e “Nós Dois”, de 1977), pode-se classificar
como uma obra-prima – é tida como a 13ª maior música da MPB em votação da
revista Rolling Stone Brasil.
Ouvindo-se “As Rosas não falam”, a comparação com um músico erudito não
parece exagerada, o que ratifica em carta medida a percepção manifestada por
Chico. Quem conhece o "Vocalise, Op.34,Nº14", do compositor, maestro e
pianista russo Sergei Rachmaninoff talvez nunca tenha percebido a semelhança da
melodia desta com a música de Cartola. Não que o sambista não pudesse admirar
algo deste tipo – pelo contrário, tinha sensibilidade musical suficiente para
tal. Mas é bastante improvável que tenha se inspirado em Rachmaninoff ou mesmo escutado
a peça – repetindo-a inconscientemente ou “chupando-a” conscientemente – antes
de inventar os acordes deste samba. Proposital ou não, é-lhe elogiável. O
arranjo, o qual conta novamente com a flauta de Carrilho, favorece o
brilhantismo cristalino da melodia e da harmonia. E o que dizer da riqueza
literária desses versos: “Queixo-me às
rosas, que bobagem/ As rosas não falam/ Simplesmente as rosas exalam/ O perfume
que roubam de ti, ai”?
“Sei Chorar”, de ritmo animado mas de letra igualmente sobre um amor
desiludido, abre caminho para mais uma genial: “Ensaboa”. Lundu em dueto novamente
com Creusa, se situa entre a reverência à linguagem ancestral africana,
repetindo os cantos de trabalho das lavadeiras rurais, e a poesia modernista,
no emprego fonético da sintaxe, no ritmo interno das palavras e na abordagem
social do tema central. Marisa Monte também gravaria essa nos anos 90 numa
linda versão em que lhe intensifica o aspecto rítmico. Finalizando o disco mais
um clássico: “Cordas de aço”. Metalinguística, é a simbiose entre emoção e
técnica, entre artista e sua arte. “Ai,
essas cordas de aço/ Este minúsculo braço/ Do violão que os dedos meus
acariciam/ Ai, esse bojo perfeito/ Que trago junto ao meu peito/ Só você, violão,
compreende porque/ Perdi toda alegria”.
O historiador e pesquisador musical brasileiro José Ramos Tinhorão
conta, em seu “História Social da Música Popular Brasileira”, que, na Rio de
Janeiro do final do século XIX e início do XX, “as camadas populares urbanas viviam um dinâmico processo de grande
riqueza cultural”. Foi nesta época
que surgiram os primeiros blocos carnavalescos e os primeiros nomes do samba,
tanto na Zona Portuária e arredores quanto no Estácio de Sá e nas periferias e
morros, como o da Mangueira, o que deu a luz à Cartola. Tardios, os dois
primeiros discos dele, além de conterem a mais alta qualidade musical, formam
um arquivo de importância documental e antropológica incomensuráveis dentro da
cultura brasileira e dos processos sociais da América negra. Por razões
socioculturais e econômicas nefastas e vergonhosas, demorou meio século para
que o óbvio acontecesse, processo idêntico ao ocorrido com outros bambas como
Clementina de Jesus, Nelson Sargento, Nelson Cavaquinho, Ismael Silva e
Adoniran Barbosa. Todos só gravariam trabalhos solo na terceira idade e na
última década de suas vidas. Se isso é um resultado das tais desvalorização e
vulgarização da cultura a qual Suassuna diz ainda acometer o Brasil, ao menos,
em algum momento, os moinhos do mundo sopraram a favor da genuína genialidade. E
se afama chegou até a porta de
Cartola sem ser procurada, como frisou Drummond, o fez com o devido respeito e deferência,
enquanto que o discreto Cartola recebeu-a com a cortesia de um verdadeiro nobre.
***************
FAIXAS:
1. O Mundo é um Moinho
2. Minha
3. Sala de Recepção
4. Não Posso Viver sem Ela (Cartola/Bide)
5. Preciso me Encontrar (Candeia)
6. Peito Vazio (Cartola/Elton Medeiros)
7. Aconteceu
8. As Rosas não Falam
9. Sei Chorar
10. Ensaboa
11. Senhora de Tentação (Meu Drama) (Silas de Oliveira)
12. Cordas de aço
todas as faixas compostas por
Cartola, exceto indicadas.