Tony Tornado & Banda Funkessência - Encontro Black - Museu da Cultura Hip Hop RS - Porto Alegre/RS (20/11/2024)

Se Jesus Fosse Um Homem de Cor

Um gigante. Tony Tornado é um gigante. Mas não só por sua estatura de 1,90 metro, que se avoluma ainda mais no palco. Tony é gigante por sua importância para a cultura black, por sua figura emblemática para o povo preto, por sua música, por sua idade quase centenária, prova da força arrebatadora de um homem negro filho de escravo. Por sua existência divina.

Nada mais adequado que, então, celebrar o primeiro feriado do Dia da Consciência Negra em Porto Alegre, a cidade que viu nascer a ideia do 20 de novembro há mais de 50 anos com Oliveira Silveira e a ANdC em homenagem ao herói da resistência Zumbi dos Palmares, em pleno Museu do Hip-Hop, o primeiro do Brasil sobre este tema tão ligado à cultura negra moderna, recebendo este homem gigante, enorme física e simbolicamente chamado Antônio Viana Gomes. Ex-engraxate, ex-crooner, ex-cafetão, ex-traficante, ex-paraquedista do Exército, ex-combatente da Guerra de Suez, filho de um foragido da Guiana sobrevivente da seita Jim Jones, ex-exilado político, o ator de papéis memoráveis. Uma lenda. Ou seja: quando Tony Tornado pisa num palco, não é só um show que se vislumbra: é uma festa de santo, uma celebração, um toque, um ritual, um culto onde a divindade está ali, diante de nossos olhos. 

Foi nesse clima de epifania que Tony Tornado subiu ao palco montado no pátio do Museu para, como se diz atualmente, entregar uma apresentação não menos que memorável. Como um totem que expõe uma mensagem de resistência negra, vestia uma camiseta preta com uma escancarada estampa de Malcom X tão grande e auto-iluminada que se podia ver a quadras de distância. Acompanhado da excelente banda Funkessência e tendo ao lado o talentoso filho Lincoln Tornado, o mítico interprete de BR3, música com a qual venceu o Festival Internacional da Canção em 1971 impactando todo o Brasil com aquela performance histórica, já não dança mais como antigamente. Perfeitamente compreensível, afinal, os 94 anos que carrega naquele corpanzil lhe desculpam totalmente. Equilibrando performance sua com a do restante da banda, o show é uma aula de repertório e narrativa, com aqueles funkões cheios de groove intercalados por baladas para diminuir o ritmo, e formado por sucessos de Tony, homenagens e algumas surpresas.

O gigante negro toma
o palco

A abertura não podia ser com outra: “Tornado”, o excepcional funk autorreferente a la James Brown que encerra o clássico primeiro disco de Toni (ainda escrito com “i”), de 1971. Na sequência, o velho emenda outra pérola: “Me Libertei”, com seu refrão cativante: “Todo meu canto/ Sai do meu coração”. Aí, uma preciosidade escondida: “Manifesto para Angola”, escrita quando do exílio político de Tony no país africano, mas justamente quando este finalmente se libertava do colonialismo de Portugal. Por isso, esse ska africanado espetacular diz assim: “Temos que fazer algo agora/ Sem desesperar como outrora/ Retomar o tempo perdido/ Sentido, ferido/ Todo nosso tempo perdido/ E covardemente agredido/ Nós estamos voltando agora/ Angola é hora”.

O filho Lincoln, que faz as vezes daqueles clássicos mestres de cerimônia dos shows de soul, é um verdadeiro crooner que "soluciona" a menor mobilidade do astro principal cantando, dançando e divertindo com a plateia. E como dança! Ele é quem assume os microfones, com autoridade e irreverente, deixando o pai no backing-vocal, quando este dá as devidas paradas para descanso. Entoa, logo em sua primeira incursão, um clássico da black music brasileira: “Mandamentos Black”, do seu “tio” Gerson King Combo. Mais tarde, noutra pausa de Tony, aumenta ainda mais o nível evocando o pai de todos do funk: James Brown. É “Get Up (I Feel Like Being a) Sex Machine”, para delírio geral. Lincoln canta, dança, chama o público, interage com a banda e com a plateia. Um showman, que segue muito bem, com o mesmo sangue negro, o legado de seu pai.

Mas não se enganem que Tony faz um show “meia-boca” e delega para os mais jovens da banda a condução. Não! Mesmo com as pausas estratégicas para sentar e tomar um fôlego, Tony canta, e canta muito bem, ainda mais para a sua idade (diante de cantores com 60 anos menos que ele, inclusive). O cara manda ver nos gritos tipo James Brown, entoa frases em inglês com o sotaque de um negrão do Harlem ("clap your hands!", "everybody!") e, principalmente, é afinado. Sim! Tony cantou os versos melancólicos da primeira parte da clássica "BR-3", a penúltima do show, com afinação e direito a vibratos! Muito cantor jovem desses que se vê nos festivais por aí não tem esse cuidado - e nem essa qualidade. Isso quando não manda um rap em inglês que não deixa a dever a nenhum Notorius Big ou Snoop Dogg.

Tony Tornado mandando ver no rap

Visivelmente emocionado com o carinho e a vibração do público, Tony volta para dar mais presentes. E este presente se chama Tim Maia. Homenageando o amigo a quem conheceu nas ruas do Harlem, quando ambos viveram de contrabando em Nova York, e que viu nos últimos momentos antes de morrer, Tony faz um medley com “Primavera”, “Azul da Cor do Mar” e "Sossego", apoiado pela estupenda voz da cantora Francine Moh. Ela, aliás, com capacidade para isso, chamou outro hino de Mr. Dynamite, “I Got You (I Feel Good)” e, a pedido de Tony, “Respect”, de Aretha Franklin, em que Francine atingiu boas oitavas como pouco se vê. Muito respeito aos dois.

Tony retorna ao microfone principal trazendo outras maravilhas de seu repertório: “Podes Crer, Amizade”, com a qual é impossível ficar parado, e “Sou Negro”, com seu refrão tomado de resistência e negritude: “Sou negro, sim/ Mas ninguém vai rir de mim”. Para encerrar, “BR-3”. Quando inicia a segunda parte da música, naquela explosão funk da virada, é fechar os olhos e ver a imagem daquele negrão gigantesco com um sol desenhando no peito e dançando frenética e sensualmente para todo o Brasil no Festival da Canção. Já saindo do palco, forte o suficiente para sustentar o seu peso e importância, a Funkessência toca “Descobridor dos Sete Mares”, outra do Síndico. Lincoln se esbalda dançando. Francine explora as oitavas. A banda carrega no groove. Tony se despede com o punho cerrado dos Black Panthers.

Esta tarde histórica para a cidade e para a vida do público presente começou com muita alegria e emoção. Música preta - funk, soul, rap, charme, reggae, samba - emanava e se conectava aos fios dos cabelos black que desfilavam pelo lugar, mas também às mentes e corações. Um senso de pertencimento era sentido por todos: pretos, brancos, jovens, idosos, crianças, adolescentes. E Tony, neste sagrado dia de consciência secular, foi o ápice. Todos dançaram, se divertiram, conversaram, cantaram. Sacralizaram em torno de um Deus negro. E se Jesus fosse um homem de cor?...

Palmares se (re)instaurou. Porto Alegre aquilombou-se. Zumbi estava lá.

*********

Tony com a ótima banda Funkessência, Lincoln Tornado e Francine Moh

Começando o show com clássicos do seu  repertório

Trecho de "Me Libertei"

Crooner, Lincoln agita a galera

Duas gerações talentosas no palco

Francine e Lincoln mandam ver 

com James Brown

Sou negro, sim! Como um Black Panther

Dos momentos altos do show: "Sou Negro"

O Deus negro se despede

texto, fotos e vídeos: Daniel Rodrigues

Aula “Cinema Negro”, por Daniel Rodrigues - Curso “História e Linguagem do Cinema Internacional” (11/07/2024)

 

Mais uma experiência de cinema que vivencio com muita alegria: ministrar uma aula. Pra quem alimenta o desejo da docência há algum tempo, esta ocasião, ocorrida neste mês de julho, foi realmente especial. Convidado por meu amigo e colega de profissão, de crítica de cinema e de Accirs, Danilo Fantinel, dividi um pouco de meus conhecimentos e entendimentos sobre “Cinema Negro” dentro da programação do curso “História e Linguagem do Cinema Internacional”, ministrado por ele desde abril de forma híbrida.

Além do meu módulo, o curso, em andamento, compreendeu outros 26 no total, trazendo temas como: “Do primeiro cinema à linguagem clássica” ou “Som no cinema, era de ouro de Hollywood e gêneros cinematográficos”. Também tiveram, assim como eu, outros convidados, como meus também colegas de Accirs Fatimarlei Lunardelli (“Cinema Novo”), Rafael Valles (“Cinema Argentino”) e Ivonete Pinto (“Cinema Marginal e Cinema da Boca”) - fora outras que ainda estão ocorrendo.

O anárquico "Touki Bouki", do Senegal

Em minha exposição online, na qual participou um pessoal super interessado e amante do cinema como eu, pude falar um pouco sobre o cinema produzido por realizadores negros e/ou obras com relevante temática de questões da negritude tanto da África quanto dos Estados Unidos e do Brasil. Contextualizando o processo histórico do povo preto nestes três continentes – africano, norte-americano e sul-americano –, busquei levantar o percurso histórico, sociológico, político e cultural que levou a chegar nesta produção audiovisual tão resistente quanto rica, destacando características formais e estéticas e principais realizadores, que formam aquilo que se pode chamar de “cinema negro” – com suas diferenças, peculiaridades e interinfluências.

Lee e Burnett: grandes nomes do
cinema negro dos EUA

Dentre os títulos, filmes africanos precursores do cinema daquele continente, como o rascante "A Negra De...", do "pai do cinema africano", o senegalês Ousmane Sembène, o pop mais não menos crítico "Touki Bouki", Djibril Diop (1973), também do Senegal, e "Sambizanga", da cineasta angolana Sarah Maldoror (1972), corajoso filme político em um país pré-independência e em guerra. 

Dos norte-americanos, não poderia se deixar de falar da galera da L.A. Rebellion, que revolucionou o cinema dos Estados Unidos nos anos 70, tendo como nome central o diretor Charles Burnett e, claro, um dos maiores cineastas vivos: Spike Lee, autor de obras fundamentais para a discussão da questão negra em seu país como "Faça a Coisa Certa" (1989) e "Malcom X" (1992). Já do Brasil, Zózimo Bulbul, Odilon Lopez, Joel Zito Araújo e Adélia Sampaio, pioneira entre as mulheres negras, estiveram no papo, assim como alguns dos não-negros idelogicamente comprometidos com a temática negra, como Nelson Pereira dos Santos e Cacá Diegues.

O excepcional "Alma no Olho", de Zózimo Bulbul (1974)

Ao que pude ter de retorno imediato tanto de Danilo – que acompanhou toda a aula, ajudando a mim na condução e na orientação da turma – quanto de uma parte considerável dos alunos – dentre eles, meu amigão Rodrigo Dutra, o homem por trás do Rodriflix e colaborador extraordinário deste blog –, o conteúdo e a didática agradaram. Quem sabe não venham mais aulas por aí?

Daniel Rodrigues

Living Colour - "Vivid" (1988)

 

"'Dougie, eu gostei dessa banda. O que você acha que devo fazer?' Eu disse a ele: 'Você é Mick Jagger, cara! Leve-os ao estúdio e faça algo com eles.'"

Doug Wimbish, atual baixista da Living Colour

Chuck Berry e Little Richards nunca esconderam a frustração de, mesmo sendo músicos negros como eles os inventores do rock ‘n’ roll, os louros tenham ido para artistas brancos. Não que Elvis Presley, Jerry Lee Lewis ou Bill Halley não tenham grande valor, mas é fato que a indústria fez abafar por uma imposição mercadológica racista a importância de autores negros como eles ou os irmãos Fats Domino, Bo Diddley e Sister Rosetta Tharpe. Com o passar dos anos, o estilo se desenvolveu e vieram os Beatles, os Rolling Stones, a Pink Floyd, a Led Zeppelin, a Black Sabbath... todos majoritariamente brancos. A Love, rara banda de rock composta somente por membros negros, era uma exceção onde deveria ser regra. Jimi Hendrix, como Pelé, virou um mito sem cor. Os punks Bad Brains e Death nunca tiveram a mesma vitrine que Ramones ou Sex Pistols. A "solução" da indústria? O mesmo mercado que desapropriou a criação do rock dos negros lhes deu o “direito” de serem pais de ritmos inquestionavelmente pretos, como a soul music e o jazz. Ou seja: sistematizou o apartheid musical. 

Claro que Berry e Richards garantiram, por aclamação, seu lugar no panteão da música universal. Porém, por muito tempo pairou aquela sensação de que os negros, os verdadeiros inventores do gênero mais popular do século XX, tinham uma dívida a cobrar. As décadas se passaram desde que o rock veio ao mundo cultural, e a indignação só fazia aumentar. Foi quando uma turma resolveu cobrar com juros e correção monetária esse débito e reclamar para si a verdadeira gênese do rock ‘n’ roll. “É pra gente mostrar que negro faz rock melhor que qualquer um? Então, aqui está!” Com esta vividez corajosa e empoderada surgiu a Living Colour, formada somente por músicos de fina estampa: o vocalista Corey Glover, o baixista Muzz Skillings, o baterista William Calhoun e o guitar hero Vernon Reid, principal compositor do grupo. Negros.

Produzidos pelo tarimbado Ed Stasium e por ninguém menos que Mick Jagger, que apadrinhou a banda após descobri-los tocando no underground de Nova York, “Vivid” é a extensão da própria ideia de uma banda cujo nome ressalta a vivacidade da cor da pele preta. Afinal, como disse o poeta: "Negro é a soma de todas as cores." Nas suas linhas melódicas, na sua potência, na sua sonoridade, nas letras de crítica social, no seu visual, o primeiro disco da banda resgata todos os tons da tradição do rock em um dos mais bem elaborados sons produzidos na música pop em todas as épocas. O rock pesado da Living Colour soa como se fosse inevitável valer-se dos altos decibéis para manifestar com autenticidade tudo aquilo que esteve guardado anos e anos. Tem hard rock, heavy metal e punk pincelados de funk, blues e jazz, aquilo que os negros fazem como ninguém. Ou seja: a Living Colour, com o perdão da redundância, dá cores muito próprias à sua música. O hit "Cult of Personality", faixa de abertura, é como um traço original num quadro que condensa todas essas tintas. Riff arrebatador, daqueles de dar inveja a Metallica e Anthrax. E a letra, na voz potente e afinadíssima de Glover, referencia Malcom X e critica a superficialidade da sociedade: “Olhe nos meus olhos/ O que você vê/ O culto da personalidade/ Eu conheço sua raiva, conheço seus sonhos/ Eu tenho sido tudo o que você quer ser”.

Hard rock de primeira, "I Want to Know" antecipa "Middle Man", outra de sucesso do álbum que também ganhou videoclipe na época de ouro da MTV. Reid, excepcional tanto na criação do riff quanto na condução da melodia e no solo, mostra porque é um dos maiores guitarristas de todos os tempos, capaz de variar de um suingue a la Jimmy Nolen ou fazer a guitarra urrar como uma das big four do trash metal. Já a pesada "Desperate People" destaca o talento de Calhoun nas baquetas, seja no ritmo, que vai do funk ao hardcore, quanto na habilidade e potência, ainda mais quando martela os dois bumbos. Mais um sucesso, e das melhores do repertório da banda, visto que uma tradução do seu estilo: "Open Letter (To a Landlord)". A letra fala da realidade da periferia (“Essa é minha vizinhança/ Aqui é de onde vim/ Eu chamo este lugar de meu lar/ Você chama este lugar de favela/ Você quer expulsar todas essas pessoas/ É assim que você é/ Trata pessoas pobres como lixo/ Vira as costas e ganha dinheiro sujo”) e traz um dos refrãos mais emblemáticos e tristes daquele final de anos 80, o qual, inteligentemente, repete os primeiros versos da letra, só que cantados agora numa melodia vocal especial: “Now you can tear a building down/ But you can't erase a memory/ These houses may look all run down/ But they have a value you can't see” (“Agora você pode derrubar um prédio/ Mas você não pode apagar uma lembrança/ Essas casas podem parecer estar em mau estado/ Mas elas tem um valor que você não pode ver.”).

O punk rock vem com a alta habilidade de músicos de ouvidos acostumados com o jazz fusion em “Funny Vibe”. Isso, no começo, porque depois a música vira um funk ao estilo James Brown com pegadas de rap, principalmente no jeito de cantar em coro – lembrando o hip-hop raiz de Run DMC e Afrika Bambaata – e na participação de Chuck D e Flavor Flav, MC’s da Public Enemy, a banda de rap mais politizada de todos os tempos. Aí, vem outra das grandes da banda: sua versão para a escondida proto-metal “Memories Can’t Wait”, da Talking Heads. Pode ser que, para uma banda estreante como a Living Colour, tenha pesado a indicação de Stasium, que havia trabalhado com o grupo de David Byrne nos anos 70. Porém, a influência do produtor vai até este ponto, visto que a leitura da música é totalmente mérito de Reid e de seus companheiros. O arranjo é perfeito: intensifica os aspectos certos da harmonia, faz emergir o peso subentendido da original e aplica-lhe pequenas diferenças, como leves mudanças na melodia de voz, que personalizam esta que é, certamente, uma das melhores versões feitas no rock dos anos 80.

Já na melodiosa "Broken Hearts", Reid exercita sua técnica deixando de lado o pedal de distorção para usar um efeito slide bastante elegante, assim como o vozeirão aveludado de Glover. Nesta, Jagger solta sua gaita de boca abrilhantando a faixa. Numa linha também menos hard e ainda mais suingada, “Glamour Boys”, que também tocou bastante à época e que tem participação de Jagger aos vocais, precede outra de vital importância para o discurso de reivindicação levantado pela banda: “What's Your Favorite Color?”. Seus versos dizem: "Qual é a sua cor favorita, baby?/ É branco?/ Fora de moda". 

E quando se pensa que se ouvirá mais um heavy metal furioso, com a mesma naturalidade eles enveredam para um funk psicodélico de fazer orgulhar-se dr. P-Funk George Clinton pelos filhos musicais que criou. Noutro hard rock pintado de groove, "Which Way to America?", com destaque para o baixo em slap de Skillings, solta o verbo contra a sociedade de consumo e a ideologia racista da televisão, veículo concentrador das amálgamas no mundo pré-internet, alinhando-se novamente ao discurso dos parceiros Public Enemy, ferozes denunciadores do branconcentrismo da mídia norte-americana.

Com outros bons discos posteriores, como “Times Up”, de 1990, o qual traz o maior hit da banda, “Love Rears It's Ugly Head”, a Living Colour abriu em turnê para os Rolling Stones e foi atração de festivais como Hollywood Rock de 1992, tornando-se, por incrível que pareça, o primeiro grande grupo do rock integralmente formado por negros, mais de 40 anos depois dos precursores mostrarem o caminho para as pedras rolarem. Além disso, mais do que seus contemporâneos Faith no More, eles expandiram as falsas fronteiras do rock pesado, injetando-lhe uma propriedade que somente os “de cor” poderiam realizar. Depois deles vieram a Infectious Grooves, a Body Count, a Fishbone, todos com bastante influência daquilo que ouviram em “Vivid”. Todos que não deixaram esquecer jamais que o rock é, sim, essencialmente preto. E vamos parar com essa palhaçada! As memórias de Berry e Richards agradecem.

**********

FAIXAS:

1. "Cult of Personality" - 4:54 (Glover/ Skillings/ Reid/ Calhoun)

2. "I Want to Know" - 4:24

3. "Middle Man" - 3:47 (Reid/ Glover)

4. "Desperate People" - 5:36 (Glover/ Skilling/ Reid/ Calhoun)

5. "Open Letter (To a Landlord)" - 5:32 (Tracie Morris/ Reid)

6. "Funny Vibe" - 4:20

7. "Memories Can't Wait" - 4:30 (David Byrne/ Jerry Harrison)

8. "Broken Hearts" - 4:50 

9. "Glamour Boys" - 3:39

10. "What's Your Favorite Color? (Theme Song)" - 3:56 (Reid/ Glover)

11. "Which Way to America?" - 3:41

Todas as composições de autoria de Vernon Reid, exceto indicadas

**********

OUÇA O DISCO:

Living Colour - "Vivid"

Daniel Rodrigues

Curtis Mayfield - "Curtis" (1970)

“Curtis escreveu um material que se tornou o exemplo clássico de como um negro inteligente, preocupado com a situação das pessoas, pode estabelecer novos objetivos e injetar orgulho na música. O talento único de Curtis combina uma melodia cativante, instrumentação interessante e comentários expressos que o levaram a um grande respeito na comunidade negra.”

Richard Robinson, para a revista Billboard

“Vidas negras importam”. 

Mensagem escrita em 

cartazes nas ruas norte-americanas 

durante as manifestações contra 

a morte de George Floyd

A história da música soul nos Estados Unidos é marcada pela revelação de talentos tão intensos que acaba sendo impossível de serem represados. O baterista contratado pela Motown estritamente para acompanhar bandas como Martha and the Vandellas e The Marvelettes no final dos anos 50 era também um cantor e compositor tão completo, que não demorou para a gravadora perceber que ele fazia jus em assinar sozinho os próprios trabalhos com o seu nome artístico: Marvin Gaye. Outro, o pianista da banda de Otis Redding nos anos 60, ganhou o protagonismo merecido antes mesmo daquela década terminar, tornando-se o genial “Black Mose” autor de “Shaft” e outras obras essenciais à música soul. Era um rapaz corpulento e de voz grave chamado Isaac Hayes.

Com Curtis Mayfield aconteceu algo semelhante. Um dos integrantes do grupo vocal de rhythm and blues de Chicago The Impressions, ele rapidamente destacou-se sobre seus companheiros, igualmente bons cantores como ele, mas não apenas pela afinadíssima voz tenor e, sim, pela incrível capacidade compositiva e de liderança que o diferia dos demais. Quem escuta os discos da banda, a qual pertenceu de 1963 a 1969, percebe que, desde a composição do primeiro sucesso, a clássica "Gypsy Woman", até o último disco como integrante, “The Young Mods' Forgotten Story”, todo escrito por ele, Curtis se tornara maior do que a Impressions. Ele não cabia mais num trio: precisava ser uno. Precisava alçar o voo solo.

Baldwin e Angela: referências
da luta racial nos anos 70

Vários fatores contribuíam para que a investida solitária de Curtis Mayfield fosse aguardada por público e crítica naquele início de anos 70. Aquele passo tinha tudo para representar uma guinada para alguém já experimentado como artista, pois acostumado com as paradas e com o showbizz, mas também de quem se esperava sintonia com o então efervescente momento de lutas raciais nos Estados Unidos. Fazia pouco que dr. King e Malcom X haviam sido assassinados, abrindo uma fenda emocional e de representatividade para a cultura negra. Em compensação, a ação dos Panteras Negras e o ativismo de figuras como Angela Davis e James Baldwin mantinham de pé as lutas pelos direitos civis. Mas dada a gravidade da situação, era preciso revoltar-se, e quanto mais (e qualificadas) vozes, melhor. A Sly & Family Stone já havia soltado o grito de resistência “Stand!”; Muhammed Ali defendia com punhos e verbos seu povo; James Brown versava as palavras do líder sul-africano Steve Biko: “Say it loud: I’m black and proud!” (“Diga alto: sou negro e orgulhoso!”); o movimento Black Power tomava as ruas exigindo “respect”. Porém, a comunidade negra precisava de mais, e Curtis, então com 28 anos, representava a ascensão e a afirmação de uma população segregada e violentada como cidadã. É nesse cenário que Curtis se lançava para um voo solo: carregando sobre suas asas a responsabilidade tanto artística quanto política da Black Music.

Ouvem-se, então, os primeiros acordes do disco: um som grave de baixo, que prenuncia um riff cheio de groove e inteligência musical. Talvez os “brothers and sisters” que a escutavam pela primeira vez naquele setembro de 1970 não percebessem que estavam diante de um dos mais célebres começos de disco de todos os tempos na música pop. Entram, na sequência, bongôs de matiz africano e vozes entrecruzadas levantando questões polêmicas, as quais são logo catalisadas pela do próprio Curtis, que anuncia com ecos retumbantes: “Não se preocupem: se houver um inferno abaixo de nós, para lá todos iremos!” É “(Don’t Worry”) If There's a Hell Below We're All Going to Go”, a arrebatadora faixa de abertura de um disco que não podia ter outro nome que não, simplesmente, “Curtis”. À exceção do tom pastel da capa, trata-se de um álbum negro em todas as dimensões possíveis: na sonoridade, no resgate da ancestralidade, na mensagem afirmativa e de denúncia e no comprometimento com o movimento negro.

Era a confirmação de que Curtis registrava sua emancipação como artista. A música conhecia pela primeira vez sua obra autoral, que abria com esse funk de reverências a James Brown e à africanidade. Curtis, consciente de seu papel, não fugia às discussões sérias, falando sobre preconceito, violência policial e repressão política: “Irmãs, irmãos e desfavorecidos/ negros e mulatos/ A polícia e os seus apoiadores/ Eles são todos os atores políticos”. “If There's...” antecipava outro trunfo da música soul daquele início de anos 70: a Blackexplotation. Quem escuta o primoroso arranjo de cordas, as percussões afro e o baixo marcado da faixa é impossível não associá-la às trilhas sonoras de filmes feitos com e para negros que “explodiriam” àquela época na indústria cinematográfica norte-americana – dentre as quais, a de “Superfly”, que Curtis assinaria poucos anos mais tarde.

Se o disco começa com algo que resume o estilo sofisticado de Curtis – as primorosas harmonias, os arranjos suntuosos, as cordas entusiasmadas, a levada groove da guitarra, o ritmo tão funky quanto fluido e, claro, o apurado falsete de sua voz –, agora ele, dono de seu rumo, queria mais. Queria tudo que lhe fosse de direito e de seus irmãos. “Other Side Of Town”, cuja abertura com harpas em cascata faz remeter à ideia de um sonho, é uma balada como as que se acostumara a escrever, mas com uma nova densidade tanto estilística quanto discursiva. O arranjo de metais dá-lhe um ar épico, como uma música triunfal da realeza africana, para, em contraste, fazer uma crítica ao apartheid a que os negros do gueto são submetidos socialmente. “Depressão faz parte da minha mente/ O sol nunca brilha/ Do outro lado da cidade/ A necessidade aqui é sempre de mais/ Não há nada de bom na loja/ Do outro lado da cidade/ (...) Minha irmãzinha, ela está com fome/ De um pão para comer/ O meu irmão me entrega sapatos/ Agora estão mostrando os pés”.

Curtis tocando ao vivo à época do disco:talento
confirmado como artista solo

"The Makings of You", novamente com o som da harpa bem presente, lembra bastante temas como “Keep On Pushing” e “For Your Precious Love” da Impressions, e comprova a incrível afinação de Curtis, que performa com sensibilidade e técnica tons agudos para cantar esta linda canção, que novamente traz as questões sociais. Porém, desta vez, relatando uma tocante cena: a de um rapaz que distribui doces para as crianças e as alegra por alguns instantes capazes de fazer com que o autor enxergue esperança “no amor da humanidade”.

A harmonia entre os homens, entretanto, está longe de se concretizar, e Curtis tinha consciência disso. Não à toa, vem, na sequência, a reflexiva “We People Who Are Darker Than Blue” (“Nós, pessoas que somos mais escuras que o azul”). Não por acaso também se trata de um lamentoso blues, o qual seu lindo canto cadencia versos como: “Nós, pessoas que somos mais escuras do que o azul/ Não há tempo para segregar/ Eu estou falando sobre marrom e amarelo também/ Garota tão amarela que você não pode contar/ Eu sou apenas a superfície do nosso poço profundo e escuro/ Se a sua mente puder realmente ver/ Você veria que sua cor é igual à minha”.

Outra preciosidade de "Curtis" é "Move on Up", grande sucesso da carreira solo do artista que prova o quanto ainda sabia escrever hits (a versão reduzida dos mais de 8 min originais passou 10 semanas no top 50 da parada de singles do Reino Unido em 1971, chegando ao 12º lugar, e se tornou um clássico da música soul ao longo dos anos). Esta empolgante soul, com exuberantes arranjos de cordas e metais, traz mais uma vez a intensa percussão afro e uma performance impecável de Curtis, responsável não apenas pela guitarra, mas por vários outros instrumentos. Aqui nota-se um músico totalmente dono de sua obra: ao mesmo tempo em que se vale de sua música para a crítica, também domina a arte de criar canções para as massas. Para os que acham que seu auge é "Superfly", "Move..." prova que este momento já estava em “Curtis”.

Curtis com a filha ainda criança,
nos anos 70

Na suingada e lúdica "Miss Black America", Curtis inicia dialogando com sua filha criança perguntando-lhe o que ela, em seus sonhos, se imagina quando crescer. A resposta induz a algo que, novamente, retraz as conquistas por direitos dos negros, uma vez que a recente vitória de uma mulher preta no concurso Miss Universo em 2019 (a sul-africana Zozibini Tunzi), ainda surpreende o mundo. "Wild and Free", com seus metais e cordas intensos, é mais um funk que reitera o discurso pelo respeito à causa racial e ao direito de ser "selvagem e livre". Agora, aliás, subindo o tom ao incrementar na letra a icônica mensagem anti-racismo "power to the people" ("Respeito por essas pessoas/ Poder para as pessoas/ Estabelecendo a velha geração/ Trazendo o novíssimo/ Selvagem e livre com a paz finalmente").

A suave "Give it Up" tem a primazia de fechar o brilhante debut de Curtis Mayfield, trabalho assustadoramente atual mesmo 50 anos após seu lançamento. A catarse mundial gerada pela revoltante morte do ex-segurança George Floyd, vitimado recentemente pela violência da polícia e da sociedade norte-americana, evidenciou o quanto as questões levantada neste disco, há cinco décadas, estão longe de serem resolvidas. Se o racismo ainda está aí, Curtis é morto desde 1999, quando, após complicações motivadas por um fatídico acidente que o deixara paraplégico, despedia-se prematuramente aos 57 anos. Só assim para frear o seu talento.

Embora não tenha feito o mesmo sucesso que seus contemporâneos de black music Marvin Gaye, Al Green, Stevie Wonder e Barry White, Curtis pode tranquilamente ser considerado integrante do.panteão dos grandes criadores da soul norte-americana. Ele é daqueles autores cuja obra demarca um “antes” e um “depois”, tanto pela beleza única de suas composições quanto pelo o que representou para o movimento negro e a luta pelos Direitos Civis norte-americanos naquele inicio de década de 70. O disco “Curtis” antecipa em um ano, inclusive, uma trinca de obras que se eternizaria, entre outras qualidades, justamente pelo teor de resistência: “What’s Going On”, de Gaye, “Pieces of a Man”, de Gil Scott-Heron, e “There’s a Riot Goin’ On”, da Sly. Curtis dizia que suas músicas sempre vieram de perguntas para as quais precisava de respostas. Vendo o quadro político-social de hoje ainda tão desigual, se estivesse vivo, 50 anos depois de ter levantado e respondido várias dessas questões, provavelmente voltaria numa delas e se indagaria: “o inferno, que eu pensava estar abaixo de nós, é aqui mesmo, então?”

Curtis Mayfield - "Move on Up"

************

FAIXAS:
1. "(Don't Worry) If There's a Hell Below, We're All Going to Go" - 7:50
2. "The Other Side of Town" - 4:01
3. "The Makings of You" - 3:43
4. "We the People Who Are Darker Than Blue" - 6:05
5. "Move On Up" - 8:45
6. "Miss Black America" - 2:53
7. "Wild and Free" - 3:16
8. "Give It Up" - 3:49
Todas as composições de autoria de Curtis Mayfield

************

OUÇA O DISCO
Curtis Mayfield - "Curtis"

Daniel Rodrigues

"Infiltrado na Klan", de Spike Lee (2018)

Pessimista
por Vagner Rodrigues

Até os momentos finais do filme, meu texto teria um tom mais alegre. Reflexivo, sim, mas ainda assim positivo. Mas meus amigos, acho que minhas esperanças estão indo embora. Mas, a propósito,... que baita filme!
Em 1978, Ron Stallworth, um policial negro do Colorado, conseguiu se infiltrar na Ku Klux Klan local. Ele se comunicava com os outros membros do grupo através de telefonemas e cartas e, quando precisava estar fisicamente presente, enviava um outro policial branco no seu lugar. Depois de meses de investigação, Ron se tornou o líder da seita, sendo responsável por sabotar uma série de linchamentos e outros crimes de ódio orquestrados pelos racistas.
“Infiltrado na Klan” algumas vezes acaba pendendo para um lado cômico demais ao retratar alguns personagens, até aliviando um pouco o peso de suas atitudes erradas, fazendo até parecer que não seriam pessoas tão más (E SIM, SÃO, SIM) e, sim, apenas idiotas (SIM. SÃO ISSO TAMBÉM). Mas com uma direção segura, mesmo nesses momentos onde o humor parece exagerado percebemos que Spike Lee o está fazendo propositadamente para que o impacto no final seja ainda maior.  Lee não perde a oportunidade de fazer um discurso forte, político e de posicionamento bem claro. Se é isso que espectador espera dele num filme como esse, é exatamente isso que ganha.

As impactantes e divertidas ligações de Ron para a KKK.

Adam Driver, que faz Flip Zimmerman, é o personagem que mais evolui ao longo da trama, o que mais sofre mudanças, mudando sua percepção de si mesmo e do mundo à sua volta, destacando-se bastante exatamente por conseguir transmitir isso de manira bastante convincente. John David Washington, como Ron Stallworth, é outro que está superbem. Sua veia cômica e incrível mas se sai muito bem, igualmente, nas cenas mais sérias e tensas mantendo um bom equilíbrio.
Ainda que a evolução do personagem Flip chamem atenção e suas cenas infiltrado serem bem tensas, como a da reunião da KKK, por exemplo, gosto bastante também das cenas em que fica evidente o desconforto interno que o personagem passa por estar naquele ambiente e ainda assim ter que manter a tranquilidade. Porém é obvio que as cenas fortes são as mais impactantes. Temos o segundo discurso para universitários negros relatando um caso de violência, com fotos e fazendo referência ao filme “Nascimento de uma Nação”(1915), e, especialmente, os 5 minutos finais do longa que, meu amigo e minha amiga, são de chorar. Prepare seu psicológico senão você vai desabar.
Um filme que cumpre todos os objetivos: é muito bem, diverte, e nos faz refletir. Não tenho intenção de influenciar as pessoas positivas mas, após assistir ao filme e chegar ao seu final, eu fiquei pessimista quanto ao nosso futuro próximo. Espero estar errado. Spike Lee mostra mais uma vez que é genial. Atira para todos os lados e acerta em todos.

*****************

Merece mas não leva
por Daniel Rodrigues

Patrice Dumas (Laura) e Ron Stallworth (Washington):

par no romance e no ativismo

Não é tarefa fácil contar uma história passada há mais de 40 anos e atá-la com a realidade atual com incisão. Ainda mais quando o enredo toca em questões delicadas e polêmicas, como racismo e os direitos civis. Pois o experiente Spike Lee conseguiu esse feito com “Infiltrados na Klan” (2018), seu novo filme, pelo qual recebeu, com décadas de atraso, a primeira indicação ao Oscar de Melhor Diretor. No centro da trama: a ação nazifascista da Ku Klux Klan em meados dos anos 70. Com isso em mãos, o cineasta (que assina ainda o Roteiro Adaptado, pelo qual também é indicado, igualmente em Filme) expõe o quanto não se evoluiu o suficiente neste aspecto na sociedade norte-americana – ou o quanto se retrocedeu. O resultado é um dos melhores filmes da extensa e referencial filmografia do autor de “Faça a Coisa Certa” e “Febre da Selva”, aliando entretenimento, cinema de arte e registro documental.

Em 1978, Ron Stallworth (John David Washington), um policial negro do Colorado, consegue, incrivelmente, se infiltrar na Ku Klux Klan local. Ele se comunica com os outros membros do grupo através de telefonemas e cartas, mas quando precisa estar fisicamente presente, envia outro policial branco no seu lugar, o colega Flip Zimmerman (Adam Driver, concorrente ao Oscar de Ator Coadjuvante). Depois de meses de investigação, Ron se torna, ainda mais absurdamente, o líder da seita, sendo responsável por, às escondidas, sabotar uma série de linchamentos e outros crimes de ódio orquestrados pelos racistas. As coisas se complicam, contudo, quando ele se envolve com a ativista Patrice Dumas (Laura Harrier), alvo do grupo extremista por sua atividade militante.

Spike Lee, como ocorre com todo negro que consegue se destacar nos Estados Unidos, é produto da dor. Angela Davis, Martin Luther King, Louis Armstrong, Muhammad Ali e Jean-Michel Basquiat são exemplos de afrodescendentes que, com talento e, principalmente, perseverança, não apenas passaram por cima das dificuldades impostas em uma nação institucionalmente racista para trazerem a público suas contribuições como têm, justamente, o objeto de suas ações focado nesta causa. Lee, desde o curta “The Answer”, de 1980, é afetado pelo totalmente justificável sentimentos de reação. Crítico da sociedade em que vive, ele trilhou muitas vezes pelo caminho do combate ao racismo e ao direito à cidadania das “minorias” em suas obras, tornando-se um ícone ativista. Em “Infiltrados...”, não é diferente, mas o recado político é dado de forma mais inteira.

O tempo parece ter ajudado a melhorar o discurso de Lee e lhe trazido, aos 61 anos de vida e mais de 40 atrás das câmeras, maior maturidade. “Infiltrados...” é uma prova disso. Unindo os elementos característicos de seu estilo – cenas de ação, humor ácido, romance, resgate histórico e, claro, crítica social – o filme tem provavelmente sua mais bem conduzida direção, acertando em ritmo, contrastes narrativos, estética e no próprio discurso. Divertido e empolgante, concilia a representação ficcional e os elementos documentais por meio da edição de Barry Alexander Brown, outro concorrente ao Oscar nessa categoria. O filme dá, assim, um claro recado ao expectador de que o cinema pode ser tanto entretenimento quanto campo de discussão, pois a realidade é, acima de tudo, muito mais brutal e impiedosa. Isso tudo, aliado a diálogos impagáveis (como as ligações de Ron para o líder da KKK, Michael Buscemi), direção de arte competente (Marci Mudd), que faz boas referências à Blackexplotation, e, igualmente, a trilha sonora (também indicada a Oscar). “Infiltrados...”, assim, guarda a contundência peculiar de Lee, porém com um controle absoluto do tom narrativo que os anos lhe trouxeram.

Lee no set com o ator Adam Driver,

que como ele, também concorre ao Oscar

Com um delay de 30 anos, entretanto, veio a Lee a indicação ao Oscar de Melhor Direção. E o pior: ele não deve ganhar. Mesmo com as recentes presenças de outros cineastas negros nesta categoria, como Jordan Peele, Steve McQueen e Barry Jenkins (estes dois últimos, vencedores pelos filmes que realizaram, “12 Anos de Escravidão” e “Moonlight”, respectivamente, mas não pela direção), a falta do nome de Lee em outras edições vem se somar às igualmente injustificáveis ausências de Don Cheadle por seu “Miles Ahead” ou de Antoine Fuqua por “Sete Homens e um Destino”, ambos em 2016. A explicação para isso é bem menos devido à proporcionalidade de profissionais negros aptos, em menor quantidade em comparação a cineastas de origem “não-africana” por motivos histórico-sociais evidentes, e mais pela relutância de se enfrentar questões espinhosas e maculáveis à imagem da democrática “América”. Afinal, quando se fala de Spike Lee, essa premissa é totalmente refutável, uma vez que ele, um dos mais talentosos cineastas de sua geração, é merecedor já de muito tempo. “Faça...”, de 1989, um dos melhores filmes da história da cinematografia norte-americana, e “Malcom X”, de 1992, outra realização impecável, são pelo menos dois exemplos.

Em épocas de governo Trump e da ascensão da extrema-direita em vários países – entre eles, o Brasil –, “Infiltrados...” é, assim, não apenas essencial como necessário. As cenas finais mostrando as imagens reais das passeatas neonazistas ocorridas recentemente em Charlottesville, na Virgínia, denotam a urgência da obra. Porém, por melhor resultado que tenha obtido, Spike Lee provavelmente não vencerá o Oscar ao qual concorre. A Academia, embora a visível tentativa de maior arejamento nas duas últimas décadas, geralmente, quase que por convenção, premia o diretor da produção que não leva o principal Oscar da noite, o de Melhor Filme, numa estratégia de equilibro entre aqueles que, geralmente, são os favoritos. Ou seja: pelas estimativas, este ano a coisa deve ficar entre “A Favorita” (Yorgos Lanthimos) e “Roma” (Alfonso Cuarón), no máximo “Vice” (Adam McKay).

A questão é que Spike Lee, o ativista e o artista, representa justamente a injustificável venda nos olhos da Academia para com a sua obra e, logicamente, para a questão do racismo e das injustiças sociais. Um reflexo da sociedade norte-americana em formato de estatueta dourada. Em quase 40 anos de realizações, é sabido por que Lee nunca havia sido indicado: sua cor e seu discurso, seu discurso e sua cor. Como ocorreu, por outros motivos, com os Oscar para Scorsese, Chaplin e Hitchcock, a Academia relutou, relutou, mas uma hora teve que dar o braço a torcer – ainda que quase tarde demais em alguns casos. Por esta lógica, o desafio de Lee se faz imenso e ainda instransponível, o que, em compensação, talvez só aumente a façanha de “Infiltrados...”.